Le Petit Café

En la madrugada del martes 7 de agosto de 2007.

También cerrado, pero abierto el irlandés. Las características de éste se resumen en cinco diferentes puntos:
1) La misma camarera.
2) El mismo ambiente.
3) La misma sensación.
4) La misma mesa.
y 5) El mismo frío.
Esto es -en conclusión-: El mismo todo.
Un bulto sobre la mesa. A tu izquierda. A mi derecha. Esta vez, no obstante, no es tu bolso. Tú tranquila. Ni en tu bolso está aquella revista de anuncios en una de cuyas páginas, aprovechando un claro, me escribiste: “TE AMO”. Pero no. No te preocupes: aún no hay pruebas conocidas. En la mesa no están tus cosas. Un bulto hay, desde luego. Se trata de una bolsa de zapatería que, además, también contiene una bolsa de farmacia. Muy poético. Y diría que casi empalagoso. Pero es así. En sus diversos apartados, el bulto contiene unas chancletas que he tenido que comprar para no andar descalzo, pues mis zapatillas me las dejé en tu casa, tan corriendo como salí el día de autos. Compartiendo apreturas con tan delicada mercancía, un bote de valeriana y otro de levadura de cerveza. Son algunas de las costumbres que me has dejado. Y como tampoco metí esos complementos alimentarios en mi maleta al irme, pues he decidido comprarlas, y eso pese a mi providencial y reconocida política de contención de gastos…
Como ves, sigo tus consejos.
Y sigo enamorado.
Esta vez soy yo quien te escribe: “TE AMO”.
Y me doy cuenta de que en tu casa, entre otras cosas, me lo dejé TODO.